КОМИТЕТ СОЦИАЛЬНОЙ ПОЛИТИКИ ГОРОДА ЧЕЛЯБИНСКА
Муниципальное бюджетное учреждение города Челябинска «Центр помощи детям, оставшимся без попечения родителей, «Аистёнок».
Россия,454006, г.Челябинск, ул. Нагорная, д.18, тел. 264-48-22
e-mail: detsdom2@yandex.ru
www.aistyata-2.ru

Щепетов Владимир Валерьевич,
специалист по безопасности МБУ Центр «Аистёнок»

Материал раскрывает тему «недетских детских проблем» через опыт общественного наставника и показывает, как минута внимания становится главной поддержкой для ребёнка. Практическая ценность - готовые приёмы ОБЖ-профилактики: как заметить тревожные сигналы, выстроить доверительный разговор и вовремя оказать помощь.

# «Недетские детские проблемы»: минута внимания как главная поддержка

Когда Станиславу исполнилось 18 лет, он выбыл из детского дома. Теперь он учится в колледже на автомеханика - и по-настоящему гордится этим. Каждый раз, забегая в гости, первым делом рассказывает про какой-нибудь двигатель, увлечённо объясняет, как всё устроено. В его словах звучит новая уверенность: у него теперь своя дорога.

А здесь, в стенах учреждения, жизнь идёт своим чередом - и снова наполняется новыми историями. На смену Станиславу к нам привезли двух мальчишек. Оба - первоклассники, оба оказались в детском доме по одной и той же горькой причине: их родители лишены родительских прав из-за алкоголизма. Для таких детей осень - не просто время года, а ещё один рубеж, когда особенно остро чувствуется, что привычного дома больше нет.

Несмотря на тёплую осень, один из новеньких, Марк, приболел. Его положили в изолятор под присмотр медперсонала. Но даже в тишине больничной палаты мальчик не сдавался: играл в настольные игры, старательно выводил буквы в прописях, рисовал. Казалось, он изо всех сил доказывал самому себе: скучать - не его вариант.

Однако ребёнок есть ребёнок: рано или поздно тишина начинает давить, а стены будто становятся ближе. Мой кабинет безопасности расположен рядом с медпунктом, и однажды из коридора донёсся знакомый, немного дрожащий, но старательный голос. Это Марк подошёл к моей двери и начал петь гимн

России. Так искренне, будто эта песня была его способом заявить: «Я здесь, я не пропал».

Я приоткрыл дверь - и увидела этого лучезарного мальчугана. Он стоял, чуть наклонив голову, и смотрел на меня так, будто я мог разом решить все его маленькие беды. «Можно к вам?» - тихо спросил он. В этом «можно» было столько надежды, что отказать было невозможно.

Я посоветовался с медиками. Видя, как сильно ему хочется просто побыть рядом со взрослым человеком, они разрешили короткий визит и выдали Марку одноразовую маску - на всякий случай.

Марк зашёл, осторожно огляделся: на строгие папки, стенд с инструкциями по эвакуации, на схему пожарной сигнализации, на внушительные документы по антитеррористической защищённости и гражданской обороне. Он будто пытался понять: что это за место, где всё так чётко и понятно? Потом сел на стул напротив, поправил маску, на секунду снял её, чтобы удобнее было говорить, и вдруг спросил: «А вы знаете, как заводить машину?»

Я улыбнулся. Понял, что сейчас ему не столько нужны технические подробности, сколько нужно, чтобы кто-то просто слушал, не торопил, не смотрел сквозь него. Я рассказал про ключи, про зажигание, про то, как просыпается мотор. И видел, как в его глазах снова загорается интерес.

Через десять минут он уже чертил на листке свою «будущую машину» - с большими колёсами и обязательно с сиреной. Ведь он мечтает стать пожарным. Тогда я предложил ему пройти онлайн-викторину по пожарной безопасности. Марк с радостью включился: отвечал на вопросы, раскрашивал пожарную машину - и в итоге занял почётное второе место. Радости у парня было выше крыши. Мы скачали диплом, и он гордо нёс его, показывая медикам и воспитателям.

Конечно, история Марка не только про маленькие победы. Его прошлое оставило свой след. Домашнее воспитание наложило отпечаток: мальчик умеет жёстко отстоять своё пространство, а в моменты напряжения из его уст порой вырываются такие слова, что взрослым становится не по себе. Это сигнал для педагогов: впереди большая и тонкая работа - помочь ему научиться справляться с эмоциями, не теряя при этом внутренней силы.

При этом Марк не скрывает главного: он хочет домой. На вопрос, хочет ли он вернуться к маме, он без колебаний отвечает: «Да». Он надеется, что мама справится с болезнью и однажды заберёт его. И в этой надежде - столько детской веры, что она сама по себе требует бережного отношения.

Когда пришло время возвращаться в изолятор, Марк шёл уже не так понуро. На пороге он обернулся, махнул рукой и сказал: «Спасибо, что пустили. Я ещё спою, ладно?»

В этот момент особенно ясно понимаешь: иногда самое важное, что мы можем дать ребёнку, - это не инструкции и не правила, а просто минуту своего времени и ощущение, что его замечают. Для маленького человека, который только учится снова доверять миру, это может быть самым надёжным «протоколом безопасности» из всех возможных.